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   L’enfance	
   vécue	
  pendant	
   la	
   guerre	
   civile	
  marque	
   l’expression	
   artistique	
  des	
   trois	
   poètes	
   et	
   de	
   la	
  

romancière	
   annoncés	
   par	
   le	
   titre	
   de	
   cet	
   article,	
   à	
   savoir,	
   par	
   ordre	
   chronologique	
   de	
   naissance,	
   Ángel	
  
González	
  (1925-­‐2008),	
  José	
  Ángel	
  Valente	
  (1929-­‐2000),	
  Antonio	
  Gamoneda	
  (1931),	
  Rosa	
  Regàs	
  (1933).	
  Chez	
  
les	
   poètes,	
   on	
   n’est	
   pas	
   dans	
   la	
   poésie	
   engagée	
   des	
   années	
   1950,	
   si	
   souvent	
   critiquée	
   pour	
   sa	
   pauvreté	
  

lexicale	
  et	
  créatrice,	
  parfois	
  à	
  raison,	
  souvent	
  à	
  tort.	
  Les	
  poètes,	
  dont	
  l’objet	
  est	
  le	
  langage,	
  passent	
  au	
  crible	
  
les	
  codes	
  de	
  ce	
  dernier,	
  à	
  la	
  fois	
  porteur	
  de	
  leur	
  expérience	
  vécue	
  et	
  médium	
  de	
  sa	
  formulation.	
  On	
  est	
  dans	
  
le	
  cadre	
  défini	
  par	
  Andrew	
  Debicki	
  comme	
  «	
  poesía	
  del	
  conocimiento	
  »1	
   (poésie	
  de	
  la	
  connaissance2),	
  où	
  le	
  

travail	
   sur	
   le	
   langage	
  est	
  un	
  acte	
  de	
  «	
  descubrimiento	
  y	
  conocimiento	
  »	
   (découverte	
  et	
  connaissance),	
   tant	
  
sur	
  le	
  plan	
  de	
  l’expérience	
  vécue	
  involontairement	
  (on	
  parle	
  aussi	
  d’une	
  «	
  poesía	
  de	
  la	
  experiencia	
  »),	
  que	
  de	
  

l’expérience	
   d’écriture	
   considérée	
   depuis	
   un	
   point	
   de	
   vue	
   interne	
   au	
   poème,	
   avec	
   une	
   portée	
   critique	
  
importante.	
  Dans	
  cette	
  double	
  mesure,	
  la	
  poésie	
  est,	
  pour	
  le	
  poète	
  José	
  Ángel	
  Valente	
  dans	
  Las	
  palabras	
  de	
  
la	
  tribu,	
  «	
  un	
  conocimiento	
  haciéndose	
  »3	
  (une	
  connaissance	
  en	
  train	
  de	
  se	
  faire).	
  Dans	
  le	
  roman	
  de	
  	
  1999	
  de	
  

Rosa	
  Regàs,	
  Luna	
  lunera,	
  la	
  double	
  expérience	
  de	
  la	
  violence	
  et	
  de	
  l’exil,	
  une	
  première	
  fois,	
  à	
  trois	
  ans,	
  vers	
  la	
  
France,	
   une	
   seconde	
   fois,	
   à	
   six	
   ans,	
   vers	
   l’Espagne,	
   entraîne	
   chez	
   sa	
   narratrice	
   intradiégétique	
   une	
   perte	
  
d’identité,	
   laquelle	
   sera	
   peu	
   à	
   peu	
   reconstruite	
   par	
   la	
   multiplicité	
   des	
   énonciateurs	
   dont	
   se	
   compose	
   ce	
  

roman	
  polyphonique,	
  qui	
  devient	
  donc,	
   lui	
  aussi,	
  d’une	
  certaine	
  manière,	
  «	
  un	
  conocimiento	
  haciéndose	
  ».	
  
Chez	
   les	
   quatre	
   écrivains,	
   nous	
   pouvons	
   nous	
   douter	
   que	
   l’expérience	
   enfantine	
   de	
   la	
   guerre	
   vue	
   ou	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Poesía del conocimiento, la generación española de 1956-1971, Madrid, Ediciones Júcar, 1986. 
2 Toutes les traductions sont faites par l’auteur de l’article.  
3 Las palabras de la tribu, Barcelone, Tusquets editores, 1993, (1e édition: 1971), pp. 19-25.  



	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  
	
  

entrevue,	
  vécue	
  physiquement	
  ou	
  moralement,	
  est	
  essentielle4.	
  Elle	
  n’a	
  pu	
  être	
  ignorée	
  lors	
  de	
  leur	
  passage	
  

à	
   l’écriture.	
   Est-­‐elle	
   fondatrice	
  en	
   ce	
   qui	
   concerne	
   leur	
   œuvre	
  dans	
   son	
   ensemble?	
   C’est	
   ce	
   que	
   nous	
  
tenterons	
  de	
  voir.	
  	
  

	
  

L’enfance	
  et	
  la	
  violence	
  dans	
  l’œuvre	
  poétique	
  d’Ángel	
  González,	
  la	
  prédominance	
  des	
  perceptions	
  

	
   	
  

Pour	
   Ángel	
   González	
   (1925-­‐2007),	
   violence	
   et	
   suavité	
   coexistent	
   dès	
   le	
   commencement	
   de	
   l’œuvre	
  
poétique,	
  dans	
   le	
  poème	
   initial	
  de	
  1956,	
  «	
  Áspero	
  mundo	
  »5	
   (monde	
  âpre),	
   lequel	
   fait	
  écho	
  à	
  une	
  enfance	
  

bouleversée	
   par	
   la	
   guerre	
   civile	
   espagnole6.	
   Plusieurs	
   modalités	
   esthétiques	
   président	
   à	
   l’évocation	
   de	
  
l’enfance	
   en	
   guerre.	
   Tout	
   d’abord,	
   la	
   mémoire	
  permet	
   la	
   reconstruction	
   de	
   sensations	
   par	
   exemple	
   dans	
  

«	
  Ciudad	
   cero	
  »	
   (Tratado	
  de	
  urbanismo	
   67-­‐76)7,	
   où	
   le	
   locuteur	
  autobiographique	
  énumère	
   ses	
  perceptions	
  
enfantines	
  de	
  la	
  guerre	
  prenant	
  à	
  l’âge	
  adulte	
  l’ampleur	
  d’une	
  profonde	
  angoisse,	
  dont	
  l’expression	
  s’appuie	
  
sur	
  la	
  figure	
  de	
  l’anaphore.	
  	
  

 
Todo pasó, 
todo es borroso ahora, todo 
menos eso que apenas percibía 
en aquel tiempo 
y que, años más tarde, 
resurgió en mi interior, ya para siempre: 
este miedo difuso, 
esta ira repentina,  
estas imprevisibles 
y verdaderas ganas de llorar8.  
 
Sur	
   un	
   mode	
   comparable	
   d’actualisation	
   s’effectue	
   la	
   remémoration	
   de	
   la	
   figure	
   maternelle	
   dans	
  

«	
  Primera	
  evocación	
  »9	
   (Première	
  évocation).	
  Cet	
  héritage	
  se	
  meut	
  en	
  méditation	
  sur	
   la	
  mort	
  (d’inspiration	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4 Elle l’est également pour d’autres, tels que José Agustín Goytisolo, Jaime Gil de Biedma, José Manuel Caballero 
Bonald, évoqués parmi d’autres poètes, dont Carlos Álvarez, Jon Juaristi, dans l’article suivant : Evelyne Martin-
Hernandez et Bénédicte Mathios, « Traces, coutures et stigmates de la guerre civile dans la poésie espagnole du dernier 
quart du XXe siècle », La guerre civile en héritage. Entre mémoire et oubli (de 1975 à nos jours), Études réunies par 
Danielle Corrado et Viviane Alary, Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, 2007, pp. 415-429. 
5	
  Palabra	
  sobre	
  palabra,	
  Barcelona,	
  Seix	
  Barral,	
  1994,	
  tercera	
  edición,	
  p.	
  9.	
  	
  
6	
   «	
  en	
  mi	
   infancia	
   viví	
   la	
   experiencia	
   de	
   la	
   guerra	
   civil,	
   que	
   fue	
   la	
   experiencia	
   de	
   la	
   humillación,	
   de	
   la	
   derrota,	
   de	
   la	
  
impotencia	
  al	
  contemplar	
  un	
  mundo	
  que	
  se	
  derrumba	
  sin	
  remedio	
  y	
  eso	
  creo	
  que	
  también	
  me	
  marcó	
  »,	
  Anthropos	
  109,	
  

Ángel	
  González	
  Una	
  poética	
  de	
  la	
  experiencia	
  y	
  la	
  cotidianidad,	
  Barcelone,	
  Editorial	
  Anthropos,	
  1990,	
  p.	
  20.	
  Traduction	
  :	
  
«	
  au	
   cours	
   de	
   mon	
   enfance,	
   j’ai	
   vécu	
   l’expérience	
   de	
   la	
   guerre	
   civile,	
   caractérisée	
   par	
   l’humiliation,	
   la	
   défaite,	
  
l’impuissance,	
   la	
  contemplation	
  d’un	
  monde	
  qui	
   s’écroule	
   irrémédiablement,	
  et	
  cela	
  aussi,	
  m’a,	
   je	
   le	
  crois,	
  marqué	
  ».	
  

L’un	
  des	
   frères	
  d’Ángel	
  González	
   fut	
   fusillé	
  en	
  1936,	
   l’autre	
  dut	
   s’exiler.	
   En	
  1937,	
   sa	
  mère	
  et	
   sa	
   sœur	
  ont	
   connu	
  des	
  
mesures	
  d’épuration	
  en	
  se	
  voyant	
  privées	
  de	
  leur	
  emploi	
  d’institutrice.	
  
7	
  Palabra	
  sobre	
  palabra,	
  op.	
  cit.,	
  pp.	
  229-­‐230.	
  Traduction:	
  «	
  Cité	
  zéro	
  »	
  (Traité	
  d’urbanisme).	
  	
  
8 Tout est passé, 
tout est flou à présent, tout,  
excepté ce que je percevais à peine 
en ce temps-là  
et qui, des années plus tard, 
resurgit en moi, pour toujours désormais :  
cette peur diffuse,  
cette colère soudaine,  
ces imprévisibles  
et réelles envies de pleurer.  



	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  
	
  

quévédienne,	
   et	
   stoïcienne)	
  :	
   une	
   mort	
   qui	
   guette	
   la	
   vie	
   «	
  pure	
  »,	
   «	
  ignorante	
  »	
   du	
   locuteur	
   enfant,	
   par	
  

exemple	
   dans	
   «	
  Fragmentos	
  »10	
   (Fragments),	
   extrait	
   de	
   Muestra,	
   corregida	
   y	
   aumentada,	
   de	
   algunos	
  
procedimientos	
   narrativos	
   y	
   de	
   las	
   actitudes	
   sentimentales	
   que	
   habitualmente	
   comportan	
   (1977)11.	
   Le	
  
discours	
  s’énonce	
  à	
   la	
  deuxième	
  personne	
  de	
  sorte	
  que	
   l’on	
  peut	
  supposer	
  que	
   le	
   locuteur	
  s’adresse	
  à	
   lui-­‐

même.	
  Dans	
  le	
  premier	
  mouvement,	
  la	
  syllepse	
  sur	
  «	
  tocar	
  »	
  est	
  essentielle	
  :	
  «	
  Te	
  tocó	
  un	
  tiempo	
  amargo	
  »	
  
(un	
  temps	
  amer	
  t’a	
  été	
  donné),	
  car	
  «tocar»,	
  signifiant	
  ici	
   l’attribution	
  d’une	
  destinée,	
  renvoie	
  aussi	
  au	
  sens	
  
du	
  toucher,	
  comme	
  le	
  montre	
  la	
  suite	
  du	
  poème.	
  En	
  effet,	
  il	
  reste	
  des	
  traces	
  sur	
  le	
  front	
  du	
  «toi»	
  du	
  temps	
  

personnifié,	
  «	
  la	
  huella	
  de	
  sus	
  manos	
  sucias	
  »	
  (la	
  trace	
  de	
  ses	
  mains	
  sales),	
  renvoyant	
  à	
  la	
  période	
  historique	
  
où	
   vécut	
   le	
   poète	
   enfant.	
   La	
   syllepse,	
   ainsi	
   que	
   le	
   dédoublement	
  du	
  «	
  je	
  »	
   en	
  «	
  tu	
  »,	
   démontrent	
   un	
   style	
  
ludique	
   propre	
   à	
  Ángel	
  González,	
   qui	
   joue	
   toujours	
   au	
  moins	
   sur	
   deux	
   fronts,	
   cherchant	
   à	
   «	
  dérouter	
  »	
   le	
  

langage	
   usuel.	
   Dans	
   le	
   second	
  mouvement,	
   l’enfance	
   du	
   toi,	
   entre	
   danger	
   ambiant	
   et	
   inconscience12,	
   est	
  
associée	
  à	
  la	
  pureté	
  comme	
  élan	
  vital	
  sans	
  mélange:	
  «	
  Eras	
  la	
  vida	
  pura	
  /	
  que	
  lo	
  ignoraba	
  todo	
  »	
  (Tu	
  étais	
  la	
  

vie	
   pure	
   /	
   ignorant	
   toute	
   chose).	
   La	
   réflexion	
   sur	
   la	
   menace	
   de	
   la	
   mort	
   se	
   subdivise	
   ici	
   en	
   quatre	
  
«	
  fragmentos	
  »	
  narratifs,	
  contant	
  chacun	
  une	
  étape	
  de	
  l’expérience	
  du	
  temps	
  et	
  de	
  la	
  mort	
  par	
  le	
  locuteur;	
  ils	
  
ne	
  constituent	
  pas	
  cependant	
  le	
  récit	
  de	
  la	
  vie	
  de	
  l’auteur,	
  d’ailleurs	
  confronté	
  très	
  tôt	
  à	
  la	
  possibilité	
  de	
  la	
  

mort	
   à	
   travers	
   la	
   guerre	
   civile	
   et	
   la	
  maladie13.	
   Cependant,	
   l’évocation	
   chronologique	
   par	
   «	
  vignettes	
  »,	
   les	
  
atteintes	
   physiques	
   symboliques,	
   l’allégorisation,	
   la	
   métamorphose	
   finale	
   en	
   prédateur	
   «	
  d’instants	
  »,	
  
associées	
  à	
  une	
  construction	
  formelle	
  complexe,	
  faite	
  d’expansions	
  et	
  d’ellipses,	
  où	
  l’enjambement	
  est	
  une	
  

figure	
  essentielle,	
   qui	
   «	
  touche	
  »	
  physiquement	
   le	
   lecteur,	
   rendent	
   charnelle	
   cette	
  méditation	
   sur	
   la	
  mort,	
  
dont	
  le	
  point	
  de	
  départ	
  est	
  historique,	
  et	
  vécu	
  depuis	
  l’enfance.	
  	
  

 Autre type de représentation, celui où les postures du corps symbolisent la situation des 
classes sociales les plus pauvres et où les classes dominantes sont caricaturées. Les corps dominés, 
blessés, réifiés sont décrits dans trois poèmes du recueil Grado elemental (62),  dont deux sont des 
représentations d’enfants violentés par le régime, « Estío en Bidonville »14 (Eté à Bidonville), et 
« Noticia » 15 (Nouvelle). Dans « Estío en Bidonville »16, le syntagme nominal « cosas subalternas » 
(choses subalternes, v. 1), anticipe sur la réification des individus qui interviendra à la fin du texte. Le 
personnage d’un enfant boiteux est mis en valeur grâce à l’échelonnement de l’adjectif « cojo » au 
vers 16 :  

 
el niño 
    cojo 
    se ha sentado17 
 
La place centrale de l’adjectif témoigne de la position de victime de la figure enfantine, depuis 

la perspective de laquelle est perçue la misère. La perception de l’enfant recrée l’espace qui 
l’environne : introduits par les constructions anaphoriques, quatre de ses sens sont sollicités, le goût, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9	
  Palabra	
  sobre	
  palabra,	
  op.	
  cit.,	
  pp.	
  233-­‐234.	
  	
  
10	
  Palabra	
  sobre	
  palabra,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  281.	
  	
  
11 Traduction : Echantillon corrigé et augmenté de quelques procédés narratifs et des attitudes sentimentales qu’ils 
comportent le plus souvent. 
12	
  Cf.	
  «	
  Ciudad	
  Cero	
  »	
  et	
  «	
  Primera	
  evocación	
  »,	
  Palabra	
  sobre	
  palabra,	
  op.	
  cit.,	
  pp.	
  229-­‐230	
  et	
  233-­‐234.	
  
13	
  Atteint	
  de	
  tuberculose	
  en	
  1943,	
  Ángel	
  González	
  passe	
  trois	
  ans	
  à	
  Páramo	
  del	
  Sil.	
  	
  
14	
  Palabra	
  sobre	
  palabra,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  141.	
  
15	
  Palabra	
  sobre	
  palabra,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  145.	
  	
  
16	
  Palabra	
  sobre	
  palabra,	
  op.	
  cit.,	
  pp.	
  140-­‐141.	
  
17 Traduction : 
L’enfant 
 boiteux 
  s’est assis.  



	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  
	
  

l’ouïe, la vue, le toucher : «para ver», « para gustar », « para oír », «para cerrar los ojos», « para 
sentir »18. Mais le goût n’est stimulé que par la poussière et la salive, l’ouïe, par des jeux d’enfant 
pauvre : « grillos enjaulados / en su cárcel de alambre y de madera »19 (v. 29-30). En ce qui concerne 
la vue, la lumière se manifeste à l’enfant sous une forme agressive, un éblouissement dont l’effet est 
accentué par la construction en hyperbate des vers 32-33: « ante el destello súbito y violento / del sol 
en vidrios rotos reflejado »20; la lumière du soir est animalisée, et le lexique de la blessure lui est 
associé : « sentir las uñas de la tarde / clavándose en sus leves, blancos párpados » (v. 34-35)21.  

Une autre figure d’enfant apparaît dans le poème « Noticia »22 (Nouvelle). Il a été choisi pour 
applaudir au passage d’une « Reina »23 incarnant les fastes d’un pouvoir absolu. C’est de la chair du 
corps victime que part la condamnation de ce pouvoir, dès les premiers vers qui évoquent la sélection 
de l’enfant non parmi d’autres enfants, mais parmi des maladies, qui définissent un «estamento» à 
savoir une catégorie de la population selon la terminologie des « états » constitutifs du tissu social 
des époques anciennes ; le poète joue, par syllepse, sur les sens de « estamento » / « estado », 
traduisibles tous deux par le mot « état » dans deux sens différents en français.  

 
Por dieciséis millones de ganglios infartados 
contra catorce trillones de bacilos de Koch  
ha sido elegido el singular representante 
de un extenso estamento, 
de un harapiento estado. 24 

 
Le	
  déchirement	
  né	
  des	
  événements	
  vécus	
  ou	
  observés,	
  va	
  de	
  pair	
  avec	
  une	
  remise	
  en	
  cause	
  générale	
  

des	
   codes	
   du	
   langage	
   et	
   avec	
   eux	
   des	
   codes	
   sociaux,	
   conjointement	
   à	
   une	
   méditation	
   désespérée	
   mais	
  
combative	
   au	
   sujet	
   de	
   son	
   propre	
   langage	
   par	
   le	
   poète,	
   dans	
  Tratado	
   de	
   urbanismo	
   (1967-­‐76)	
   et	
  Palabra	
  
sobre	
  palabra	
  (1965)	
  (Mot	
  sur	
  mot),	
  entre	
  autres.	
  Désespérance	
  rattachée	
  à	
  un	
  dessaisissement	
  	
  progressif	
  

d’avec	
  la	
  vie	
  dont	
  la	
  sensualité	
  existe	
  néanmoins	
  jusqu’à	
  la	
  fin	
  de	
  l’œuvre,	
  paradoxe	
  identifiant	
  la	
  parole	
  du	
  
poète,	
   qui	
   défend	
   une	
   conception	
   de	
   la	
   poésie	
   qui	
   autorise	
   la	
   présence	
   du	
   niveau	
   dénotatif	
   et	
   du	
   niveau	
  
connotatif	
  :	
  «	
  la	
  poesía	
  que	
  prefiero	
  es	
  la	
  que	
  lo	
  conserva	
  todo:	
  la	
  figura	
  del	
  mundo	
  y	
  el	
  mundo	
  figurado	
  »25.	
  

L’enfance	
   «	
  âpre	
  »,	
   en	
   rupture	
   avec	
   le	
  monde	
   «	
  suave	
  »	
   initial,	
   est,	
   au	
   vu	
   de	
   cette	
   définition,	
   un	
   point	
   de	
  
départ	
   fondamental	
   de	
   la	
   voix	
   d’Ángel	
   González,	
   dont	
   le	
   langage	
   accueille,	
   d’une	
   manière	
  
«	
  phénoménologique	
  »	
  la	
  totalité	
  de	
  l’expérience	
  vitale	
  et	
  créatrice.	
  	
  

	
  

	
   	
  

José	
  Ángel	
  Valente,	
  l’enfance	
  annihilée	
  comme	
  point	
  zéro	
  de	
  l’écriture	
  

	
   	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
18 Traduction : « Pour voir », « pour goûter », « pour entendre », « pour fermer les yeux », « pour sentir ».  
19 Traduction : « Grillons en cage / dans leur prison de fil de fer et de bois ».  
20 Traduction : « Devant l’éclat subit et violent / du soleil dans des morceaux de verre brisé reflété ».  
21 Traduction : « Sentir les griffes de l’après-midi / se planter sur ses légères et blanches paupières ».  
22	
  Palabra	
  sobre	
  palabra,	
  op.	
  cit.,	
  pp.	
  145-­‐146.	
  
23	
  La	
  situation	
  précise	
  du	
  référent	
  historique	
  n’est	
  pas	
  donnée	
  dans	
  le	
  poème,	
  en	
  dehors	
  de	
  l’épigraphe	
  où	
  l’on	
  peut	
  lire	
  

un	
  court	
  texte	
  imitant	
  une	
  coupure	
  de	
  journal	
  :	
  «	
  En	
  nombre	
  de	
  los	
  niños	
  pobres,	
  Pirulo	
  grita:	
  ¡	
  Viva	
  la	
  Reina!	
  (Leído	
  en	
  
la	
  prensa)	
  ».	
  Traduction	
  :	
  «	
  Au	
  nom	
  des	
  enfants	
  pauvres,	
  Pirulo	
  crie	
  :	
  Vive	
  la	
  reine	
  !	
  (Lu	
  dans	
  la	
  presse)	
  ».	
  	
  
24 Par seize millions de ganglions engorgés  
contre quatorze trillons de bacilles de Koch  
a été choisi le singulier représentant  
d’un immense état 
en très mauvais état.  
25	
   La	
   poesía	
   y	
   sus	
   circunstancias,	
   edición	
   y	
   prólogo	
   de	
   José	
   Luis	
   García	
  Martín,	
   Barcelone,	
   Seix	
   Barral,	
   2005,	
   p.	
  483.	
  

Traduction	
  :	
  «	
  la	
  poésie	
  que	
  je	
  préfère	
  est	
  celle	
  qui	
  conserve	
  tout	
  :	
  la	
  figure	
  du	
  monde	
  et	
  le	
  monde	
  figuré	
  ».	
  	
  



	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  
	
  

Pour	
   ce	
  qui	
   concerne	
   José	
  Ángel	
  Valente	
   (1929-­‐2000),	
   des	
   années	
  1950	
  à	
   la	
   fin	
  des	
   années	
  1970,	
   le	
  

sujet	
  lyrique	
  démolit	
  systématiquement	
  les	
  valeurs	
  d’une	
  cité	
  réprouvée	
  jusqu’à	
  considérer	
  la	
  poésie	
  comme	
  
parvenue	
   à	
   un	
   «punto	
   cero»	
   (point	
   zéro)	
   autour	
   duquel	
   se	
   déploie	
   la	
   voix,	
   qui	
   analyse,	
   interpelle,	
   et	
   se	
  
réoriente,	
   une	
   fois	
   ce	
   néant	
   atteint,	
   vers	
   une	
  mystique	
   de	
   la	
   parole	
   poétique,	
   à	
   partir	
   de	
   Treinta	
   y	
   siete	
  

fragmentos	
   (1971)	
   (Trente-­‐sept	
   fragments).	
   L’enfance	
   bridée	
   ou	
   violentée,	
   annihilée,	
   constitue	
   l’un	
   des	
  
principaux	
   «	
  points	
   zéro	
  »	
   de	
   cette	
   poétique.	
   Ainsi	
   le	
   poète	
   définit-­‐il	
   son	
   positionnement	
   dans	
   «	
  Sobre	
   el	
  
tiempo	
  presente	
  »	
  (Sur	
  le	
  temps	
  présent),	
  long	
  poème	
  en	
  écho	
  à	
  la	
  «	
  Ballade	
  des	
  pendus	
  »	
  de	
  Villon,	
  extrait	
  

du	
   recueil	
   de	
   1970	
   intitulé	
   El	
   inocente,	
   où	
   un	
   passage	
   anaphorique,	
   qui	
   réitère	
   la	
   préposition	
   «	
  desde	
  »	
  
(depuis),	
   indiquant	
   la	
   source	
   de	
   l’énonciation	
   poétique,	
   lui	
   permet	
   d’affirmer,	
   entre	
   autres,	
   mais	
   très	
  
nettement	
  :	
  «	
  Escribo	
  desde	
  […]	
  los	
  niños	
  infinitamente	
  muertos	
  »26.	
  

	
  

Escribo	
  desde	
  la	
  sangre,	
  

desde	
  su	
  testimonio,	
  

desde	
  la	
  mentira,	
  la	
  avaricia	
  y	
  el	
  odio,	
  

desde	
  el	
  clamor	
  del	
  hambre	
  y	
  del	
  trasmundo,	
  

desde	
  el	
  condenatorio	
  borde	
  de	
  la	
  especie,	
  

desde	
  la	
  espada	
  que	
  puede	
  herirla	
  a	
  muerte,	
  

desde	
  el	
  vacío	
  giratorio	
  abajo,	
  

desde	
  el	
  rostro	
  bastardo,	
  

desde	
  la	
  mano	
  que	
  se	
  cierra	
  opaca,	
  

desde	
  el	
  genocidio,	
  

desde	
  los	
  niños	
  infinitamente	
  muertos,	
  

desde	
  el	
  árbol	
  herido	
  en	
  sus	
  raíces,	
  

desde	
  lejos,	
   	
  

desde	
  el	
  tiempo	
  presente.27	
  
	
  

L’autobiographie	
   enfantine	
   au	
   contact	
   de	
   la	
   violence	
   ambiante	
   pendant	
   la	
   dictature	
   franquiste28	
  

apparaît	
   entre	
   autres	
  dans	
  un	
   recueil	
   intitulé	
  El	
   fin	
   de	
   la	
   edad	
  de	
  plata	
   (1973)29	
   (La	
   fin	
   de	
   l’âge	
  d’argent),	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
26 « J’écris depuis les enfants infiniment morts ».  
27 Punto cero. Poesía 1953-1979, Barcelone, Editorial Seix Barral, 1980, pp. 347-350. Traduction : 
J’écris	
  depuis	
  le	
  sang,	
  

depuis	
  son	
  témoignage,	
  

depuis	
  le	
  mensonge,	
  l’avarice	
  et	
  la	
  haine,	
  

depuis	
  la	
  clameur	
  de	
  la	
  faim	
  et	
  de	
  l’outre-­‐tombe,	
  

depuis	
  la	
  limite	
  condamnatoire	
  de	
  l’espèce,	
  	
  

depuis	
  l’épée	
  qui	
  peut	
  la	
  blesser	
  à	
  mort,	
  	
  

depuis	
  le	
  vide	
  giratoire	
  du	
  bas,	
  

depuis	
  le	
  visage	
  bâtard,	
  

depuis	
  la	
  main	
  qui,	
  opaque,	
  se	
  ferme,	
  	
  

depuis	
  le	
  génocide,	
  

depuis	
  les	
  enfants	
  infiniment	
  morts,	
  

depuis	
  l’arbre	
  blessé	
  dans	
  ses	
  racines,	
  

de	
  loin,	
   	
  

depuis le temps présent. 
28 « […] obsesivamente y durante largo tiempo reaparecerán en su obra imágenes de una infancia y de una adolescencia 
confiscadas por la guerra y la represión », Jacques Ancet, « Para situar a Valente: indicios », in José Ángel Valente, 



	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  
	
  

composé	
  de	
  poèmes	
  en	
  prose.	
  De	
  même	
  que	
  pour	
  Ángel	
  González,	
  même	
  si	
  les	
  modalités	
  en	
  sont	
  distinctes,	
  

on	
  a	
  affaire,	
  comme	
  l’écrit	
  Jacques	
  Ancet,	
  à	
  «	
  una	
  escritura	
  tributaria	
  de	
  un	
  pasado	
  de	
  violencia	
  y	
  de	
  angustia	
  
que	
  se	
  confunde	
  con	
  los	
  comienzos	
  de	
  la	
  obra	
  »30.	
  Ce	
  recueil	
  montre	
  une	
  violence	
  portant	
  sur	
  des	
  situations	
  
quotidiennes,	
  vécue	
  pendant	
  l’enfance	
  et	
  la	
  prime	
  adolescence31,	
  dont	
  plusieurs	
  perspectives	
  narratives	
  sont	
  

offertes,	
   tantôt	
  celle	
  de	
   la	
  première	
  personne	
  du	
  singulier,	
   tantôt	
   la	
  troisième	
  personne,	
  tantôt	
   la	
  seconde	
  
personne.	
  On	
  distingue	
  pour	
  le	
  moins	
  quatre	
  grandes	
  thématiques	
  :	
  les	
  transgressions	
  d’interdits,	
  («	
  voir	
  »	
  la	
  
mort,	
  «	
  pratiquer	
  »	
  la	
  sexualité),	
   la	
  distanciation	
  offerte	
  par	
  la	
  représentation	
  fantastique,	
   l’expression	
  d’un	
  

rejet	
  de	
  la	
  mémoire,	
  enfin	
  la	
  méditation	
  sur	
  les	
  mots	
  comme	
  langue	
  de	
  la	
  survie.	
  	
  

	
   Parmi	
  les	
  exemples	
  correspondant	
  à	
  la	
  première	
  modalité,	
  on	
  voit	
  l’enfant	
  découvrant,	
  en	
  cachette,	
  

dans	
  le	
  texte	
  intitulé	
  «	
  Hoy	
  »	
  (Aujourd’hui)	
  une	
  scène	
  militaire,	
  un	
  groupe	
  de	
  soldats	
  armés	
  s’avançant	
  dans	
  
la	
  rue.	
  Le	
  silence	
  qui	
  fait	
  suite	
  à	
  cette	
  découverte,	
  est	
  lié	
  à	
  l’interdiction	
  initiale	
  parentale	
  de	
  sortir	
  ce	
  jour-­‐là	
  :	
  
«	
  hoy	
  ».	
  La	
  conclusion	
  joue	
  sur	
   le	
  rebond	
  de	
  l’anadiplose	
  finale	
  entre	
  «	
  momento	
  histórico	
  »	
  et	
  «	
  historia	
  »,	
  

depuis	
   une	
   perspective	
   non	
   plus	
   enfantine,	
   mais	
   adulte	
  :	
   «	
  Sí,	
   de	
   la	
   historia,	
   que	
   está	
   hecha	
   de	
   trapo	
   y	
  
sangre,	
  como	
  supe	
  después	
  »32.	
  Dans	
  «	
  Hagiografía	
  »	
  (Hagiographie),	
  les	
  interdictions	
  religieuses	
  à	
  l’encontre	
  
de	
   la	
   sexualité,	
   hyperboliques,	
   transgressées	
   par	
   le	
   protagoniste	
   adolescent	
   et	
   une	
   employée	
   de	
  maison,	
  

s’inscrivent	
   dans	
   un	
   contexte	
   que	
   le	
   narrateur	
   qualifie	
   délibérément	
   de	
   «	
  triste	
   posguerra	
   en	
   las	
   tristes	
  
provincias	
  »,	
  avant	
  de	
  l’amplifier	
  à	
  «	
  toda	
  la	
  latitud	
  […]	
  de	
  la	
  desolación	
  »33.	
  	
  

	
   La	
   modalité	
   fantastique,	
   pour	
   sa	
   part,	
   consiste	
   en	
   une	
   attaque	
   frontale	
   des	
   tabous,	
   à	
   laquelle	
  
s’ajoute	
   au	
   contraire	
   l’étrangeté	
   irrationnelle	
   du	
   fantastique,	
   qui	
   intercale	
   une	
   distance	
   entre	
   réalité	
   et	
  
fiction,	
  ainsi	
  dans	
  «	
  El	
  vampiro	
  »34	
  (Le	
  vampire)	
  et	
  «	
  La	
  última	
  lección	
  »35	
  (La	
  dernière	
  leçon).	
  Le	
  premier	
  récit,	
  

hanté	
  par	
  le	
  motif	
  des	
  veillées	
  funèbres,	
  imagine	
  la	
  figure	
  d’un	
  mort	
  dangereux	
  pour	
  le	
  sujet	
  «	
  nosotros	
  »,	
  car	
  
il	
   s’éveille	
  et	
   le	
  menace	
  sexuellement,	
  à	
   la	
  suite	
  de	
  quoi	
   le	
  veilleur,	
  protagoniste	
  de	
   la	
   troisième	
  personne,	
  
sera	
   pris	
   d’un	
   syndrome	
   l’empêchant	
   à	
   jamais	
   de	
   mourir,	
   celui	
   du	
   vampire.	
   Dans	
   «	
  La	
   última	
   lección	
  »36,	
  

dernier	
  texte	
  du	
  recueil,	
  le	
  fantastique	
  s’inscrit	
  dans	
  le	
  contraste	
  de	
  taille	
  des	
  deux	
  figures	
  qui	
  se	
  font	
  face,	
  le	
  
sujet	
   de	
   la	
   première	
   personne,	
   miniaturisé	
   dans	
   la	
   main	
   de	
   son	
   maître	
   d’école,	
   avant	
   que	
   ce	
   dernier,	
  
animalisé,	
   ne	
   l’engloutisse.	
   Le	
   récit,	
   qui	
   se	
   clôt	
   sur	
   la	
   phrase	
   «	
  Entré	
   en	
   la	
   sombra	
  »37	
   (Je	
   suis	
   entré	
   dans	
  

l’ombre),	
   induit	
   la	
   notion	
   d’anéantissement,	
   renvoyant	
   aussi	
   bien	
   à	
   la	
   violence	
   adulte,	
   qu’à	
   la	
   suite	
   de	
  
l’œuvre,	
  laquelle	
  prendra	
  pour	
  point	
  de	
  départ	
  le	
  néant	
  avalant	
  le	
  sujet	
  autobiographique.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Entrada en materia, Madrid, Cátedra, 2001, p. 15. Traduction : « de manière obsédante, longtemps réapparaîtront dans 
son œuvre des images d’une enfance et d’une adolescence confisquées par la guerre et la répression ».  
29 El fin de la edad de plata (1e édition, 1973), Barcelone, Tusquets Editores, 1995.  
30 J. Ancet et al., En torno a la obra de José Ángel Valente, Madrid, Alianza Editorial, 1996, p. 119. Traduction: « une 
écriture tributaire d’un passé de violence et d’angoisse qui se confond avec les commencements de l’œuvre ». 
31 « Históricamente, se sucedieron varios momentos en ese “arduo ejercicio de la palabra”. Primero, los espacios cercados 
de la memoria: la infancia, la adolescencia y la juventud. El niño con el sueño del no morir; el adolescente solitario que 
huye hacia adentro de sí mismo; el joven “desnacido” en el marco provinciano y que busca todo por vía clandestina », 
Armando López Castro, Lectura de José Ángel Valente, Zamora, Universidad de León, Universidad de Santiago de 
Compostela, 1992, p. 9. Traduction : « Historiquement, plusieurs moments, dans cet “exercice ardu de la parole”, se sont 
succédés. D’abord, les espaces assiégés de la mémoire : l’enfance, l’adolescence et la jeunesse. L’enfant et son rêve de ne 
pas mourir ; l’adolescent solitaire qui fuit intérieurement de lui-même ; le jeune “refusant d’être né” dans le cadre 
provincial et qui cherche tout par des voies clandestines ». 
32 El fin de la edad de plata, op. cit., p. 82. Traduction: « Oui, de l’histoire, qui est faite de haillons et de sang, comme je 
l’ai su ensuite ». 
33 El fin de la edad de plata, op. cit., p. 149. Traduction: « triste post-guerre dans les tristes provinces » […] « toute la 
latitude […] de la désolation ». 
34 El fin de la edad de plata, op. cit., pp. 39-41. 
35 El fin de la edad de plata, op. cit., pp. 159-161. 
36 Se terminant par une partie intitulée « Nueve enunciaciones » (« Neuf énonciations »).  
37 El fin de la edad de plata, op. cit., p. 159.  



	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  
	
  

Une	
  autre	
  orientation,	
  à	
  la	
  portée	
  plus	
  ouvertement	
  critique,	
  apparaît	
  dans	
  le	
  texte	
  intitulé	
  «	
  De	
  la	
  no	
  

consolación	
  de	
  la	
  memoria	
  »38	
   (De	
  la	
  non	
  consolation	
  de	
  la	
  mémoire);	
   la	
  figure	
  à	
   la	
  troisième	
  personne	
  qui	
  
devient	
  par	
  la	
  suite	
  une	
  seconde	
  personne	
  à	
  qui	
  s’adresse	
  le	
  narrateur,	
  rejette	
  toute	
  marque	
  d’identité	
  reliée	
  
au	
   lieu	
   de	
   naissance	
   de	
   l’auteur,	
   Orense.	
   Se	
   développe	
   ainsi	
   une	
   série	
   d’éléments	
   définissant	
   l’enfance	
  

uniquement	
  selon	
  le	
  rapport	
  à	
  la	
  guerre	
  («	
  infancia	
  cercada	
  »,	
  «	
  Niñez	
  y	
  y	
  adolescencia	
  sitiadas	
  »39),	
  à	
  la	
  mort	
  
(«	
  Alrededor	
  todo	
  tenía	
  vida	
  menor	
  que	
  un	
  muerto	
  »40),	
  à	
  l’histoire	
  comme	
  mensonge	
  («	
  Y	
  en	
  los	
  pasillos,	
  en	
  
las	
   paredes,	
   en	
   los	
   ridículos	
   salones	
   se	
   escribía	
   en	
   palotes	
   la	
   parodia	
   soez,	
   la	
   falsa	
   historia	
   de	
   antemano	
  

negada	
  »41).	
  Les	
  mots	
  sont	
  présentés	
  comme	
  une	
  planche	
  de	
  salut,	
  à	
  condition	
  d’être	
  «	
  [palabras]	
  sueltas	
  de	
  
sus	
  sucios	
  engastes	
  »42,	
  à	
  savoir	
  libérés	
  d’une	
  fonction	
  codifiée,	
  topique,	
  figée,	
  à	
  l’image	
  de	
  la	
  cité.	
  	
  

La	
   représentation	
   est	
   entièrement	
   placée	
   sur	
   le	
   plan	
   du	
   langage,	
   enfin,	
   dans	
   «	
  Biografía	
  »43	
  
(Biographie),	
   autour,	
   cette	
   fois,	
   du	
  mot	
   «	
  Orense	
  »	
   et	
   la	
   dérivation	
   sur	
   les	
   origines	
   du	
   nom	
   de	
   la	
   ville	
   de	
  
naissance	
  de	
  l’auteur,	
  voyage	
  étymologique	
  qui	
  l’autorise	
  à	
  «	
  defenderse	
  de	
  los	
  miasmas	
  de	
  la	
  muerte	
  »44.	
  Le	
  

langage	
  est	
  donc	
  présenté	
  comme	
  le	
  mode	
  de	
  survie	
  à	
  une	
  expérience	
  vécue	
  et	
  écrite.	
  Comme	
  l’écrit	
  Jacques	
  
Ancet	
   au	
   sujet	
   de	
   ce	
   recueil,	
   on	
   assiste	
   ici	
   à	
   une	
   «	
  destrucción	
   como	
   fundación	
  »45	
   (destruction	
   comme	
  
fondation).	
   Le	
   passage	
   par	
   la	
   représentation	
   initiale	
   du	
  malheur	
   et	
   la	
   destruction	
   des	
   tabous	
   violemment	
  

imposés	
   sont	
   donc	
   indispensables	
   avant	
   l’étape	
   suivante46,	
   marquée	
   par	
   une	
   forme	
   de	
   renaissance	
  
scripturale.	
  	
  

	
  

L’écriture	
  comme	
  «	
  relation	
  »	
  de	
  l’enfance	
  en	
  guerre	
  chez	
  Antonio	
  Gamoneda	
  :	
  une	
  poétique	
  de	
  la	
  survie	
  

	
   	
  

Antonio	
   Gamoneda,	
   à	
   partir	
   de	
   1975,	
   dans	
   Descripción	
   de	
   la	
   mentira	
   (Description	
   du	
   mensonge),	
  
transforme	
  son	
  enfance	
  en	
  guerre	
  en	
  matière	
  première	
  et	
  ultime	
  de	
  sa	
  voix	
  poétique.	
  Jusqu’à	
  cette	
  date	
  le	
  

poète	
   fait	
   silence	
  sur	
  ce	
  vécu,	
  évoquant	
  cependant	
  un	
  malheur	
   familial	
   fondateur,	
   celui	
  de	
   la	
  mort	
  de	
  son	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

38 El fin de la edad de plata, op. cit., pp. 127-128. 
39 Ibid., p. 127. Traduction : « enfance et adolescence assiégées ».  
40 Ibid. Traduction: « Autour tout avait moins de vie qu’un mort ».  
41 El fin de la edad de plata, op. cit., p. 127. Traduction: « Et dans les couloirs, sur les murs, dans les ridicules salons, on 
écrivait avec des petits bâtons la parodie grossière, la fausse histoire niée d’avance ». 
42 Ibid., p. 128. Traduction: « [mots] libérés de leurs sales sertissages ».  
43 Ibid., p. 147. 
44 Ibid. Traduction: « se défendre des miasmes de la mort ». 
45 En torno a José ángel Valente, op. cit., p. 120. 
46	
  «	
  Interior	
  con	
  figuras,	
  escrito	
  de	
  1973	
  a	
  1976,	
  es	
  un	
  libro	
  bisagra	
  en	
  la	
  obra	
  de	
  Valente,	
  junto	
  con	
  Material	
  memoria,	
  
que	
   le	
   sigue	
   inmediatamente.	
   La	
   meditación	
   sobre	
   la	
   Historia	
   y	
   sus	
   monstruos,	
   obstinadamente	
   presente	
   en	
   las	
  

compilaciones	
  precedentes	
  y,	
  más	
  particularmente	
  en	
  Presentación	
  y	
  memorial	
  para	
  un	
  monumento	
  (1969)	
  y	
  El	
  fin	
  de	
  la	
  
edad	
   de	
   plata	
   (1973),	
   cede	
   progresivamente	
   el	
   sitio,	
   aquí,	
   a	
   una	
   inmersión	
   (ya	
   esbozada	
   con	
   ciertos	
   textos	
   de	
   El	
  

inocente,	
  1970)	
  en	
  el	
  laberinto	
  interior,	
  en	
  el	
  espesor	
  del	
  lenguaje,	
  para	
  regresar	
  al	
  “punto	
  cero”	
  (título	
  de	
  los	
  poemas	
  
completos	
  publicados	
  por	
  primera	
  vez	
  en	
  1972),	
  punto	
  de	
  la	
  anulación,	
  y	
  de	
  lo	
  informe,	
  el	
  germen	
  de	
  un	
  renacimiento.	
  

Como	
  si,	
  para	
  Valente,	
  se	
  tratase	
  de	
  empezar	
  de	
  nuevo	
  la	
  infancia	
  que	
  un	
  pasado	
  de	
  angustia,	
  de	
  represión	
  y	
  de	
  muerte	
  
había	
  hipotecado	
  casi	
  en	
  seguida;	
  de	
  renacer	
  “inocente”	
  para	
  un	
  regreso	
  a	
  una	
  memoria	
  anterior	
  a	
  todas	
  las	
  memorias,	
  
sean	
  personales	
  o	
  colectivas:	
  la	
  del	
  origen.	
  »,	
  in	
  José	
  Ángel	
  Valente,	
  El	
  escritor	
  y	
  la	
  crítica,	
  edición	
  de	
  Claudio	
  Rodríguez	
  

Fer,	
  Madrid,	
  Taurus,	
  1992,	
  p.	
  207.	
  Traduction:	
  «	
  Interior	
  con	
  figuras,	
  écrit	
  de	
  1973	
  à	
  1976,	
  est	
  un	
   livre	
  charnière	
  dans	
  
l’œuvre	
   de	
   Valente,	
   de	
  même	
  que	
  Material	
  memoria,	
   qui	
   le	
   suit	
   immédiatement.	
   La	
  méditation	
   sur	
   l’Histoire	
   et	
   ses	
  

monstres,	
  obstinément	
  présente	
  dans	
   les	
  précédentes	
  compilations	
  et	
  plus	
  particulièrement	
  Presentación	
  y	
  memorial	
  
para	
  un	
  monumento	
   (1969)	
   et	
  El	
   fin	
  de	
   la	
   edad	
  de	
  plata	
   (1973),	
   cède	
  peu	
  à	
  peu	
   la	
  place,	
   ici,	
   à	
  une	
   immersion	
   (déjà	
  

ébauchée	
   avec	
   certains	
   textes	
   de	
   El	
   inocente,	
   1970)	
   dans	
   le	
   labyrinthe	
   intérieur,	
   dans	
   l’épaisseur	
   du	
   langage,	
   pour	
  
retourner	
  au	
  “point	
  zéro”	
  (titre	
  de	
  l’œuvre	
  complète	
  publiée	
  pour	
  la	
  première	
  fois	
  en	
  1972),	
  point	
  de	
  l’annulation	
  et	
  de	
  

l’informe,	
   germe	
   d’une	
   renaissance.	
   Comme	
   s’il	
   s’agissait,	
   pour	
   Valente,	
   de	
   commencer	
   à	
   nouveau	
   l’enfance	
   qu’un	
  
passé	
  d’angoisse,	
  de	
  répression	
  et	
  de	
  mort	
  avait	
  presqu’aussitôt	
  hypothéquée	
  ;	
  de	
  renaître	
  “innocent”	
  pour	
  revenir	
  à	
  

une	
  mémoire	
  antérieure	
  à	
  toutes	
  les	
  mémoires,	
  qu’elles	
  soient	
  personnelles	
  ou	
  collectives	
  :	
  celle	
  de	
  l’origine	
  ».	
  	
  



	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  
	
  

père	
  alors	
  qu’il	
  était	
  en	
  bas	
  âge,	
  et	
  la	
  pauvreté	
  qui	
  accompagna	
  sa	
  vie	
  et	
  celle	
  de	
  sa	
  mère	
  à	
  partir	
  de	
  là.	
  En	
  

1975,	
  ce	
  n’est	
  pas	
  à	
  une	
  reconstitution	
  que	
  se	
  livre	
  le	
  poète,	
  mais	
  il	
  offre	
  plutôt	
  la	
  «	
  relation	
  »	
  du	
  lien	
  avec	
  la	
  
mort	
   constitutif	
   de	
   son	
   existence,	
   par	
   exemple	
   lorsqu’il	
   remémore	
   la	
   violence	
   environnante	
   perçue	
   dans	
  
l’enfance,	
   et	
   singulièrement	
   les	
   files	
  de	
  prisonniers	
  promis	
   à	
   la	
   torture	
  et	
   à	
   la	
  mort	
  qui	
   passaient	
   sous	
   les	
  

fenêtres	
   de	
   l’appartement	
   maternel,	
   à	
   León.	
   C’est	
   ce	
   motif	
   dont	
   nous	
   rechercherons	
   les	
   modalités	
  
représentatives	
  au	
  fil	
  de	
  l’œuvre.	
  Œuvre	
  où	
  coexistent	
  plusieurs	
  recueils	
  et	
  un	
  livre	
  de	
  mémoires	
  publié	
  en	
  
2009,	
  Un	
  armario	
  lleno	
  de	
  sombra	
  (Une	
  armoire	
  remplie	
  d’ombre),	
  en	
  sachant	
  que	
  pour	
  l’auteur	
  il	
  n’est	
  pas	
  

de	
  limites	
  entre	
  les	
  genres	
  littéraires,	
  et	
  que	
  selon	
  lui,	
  «	
  todos	
  los	
  géneros	
  serán	
  poéticos	
  »47.	
  	
  

	
   Le	
  terme	
  «	
  olvido	
  »	
  (oubli)	
  est	
  un	
  mot-­‐clé	
  paradoxal	
  présidant	
  à	
  l’ouverture	
  de	
  la	
  mémoire	
  en	
  1975,	
  

déni	
  destructeur	
  initial,	
  et	
  achevant	
  un	
  parcours	
  douloureux	
  en	
  2009.	
  Dans	
  Descripción	
  de	
  la	
  mentira	
  (1975-­‐
1976	
  et	
  2003),	
   le	
  poète	
  pose	
  de	
   façon	
  synthétique	
   les	
   jalons	
  d’une	
  voix	
   :	
  un	
  bilan	
  historique,	
  un	
  éveil	
  des	
  
blessures	
   personnelles	
   et	
   collectives	
   (la	
   métaphore	
   chirurgicale	
   et	
   médicale	
   sera	
   omniprésente	
   dans	
   son	
  

imagier).	
   Le	
   rythme	
  des	
   versets	
  dont	
   se	
   composent	
  alors	
   ses	
  poèmes	
  donne	
  à	
   l’énonciation	
   la	
   forme	
  d’un	
  
surgissement	
   violent	
   de	
   souvenirs,	
   porté	
   par	
   l’expression	
   affirmative	
   de	
   la	
   voix	
   poématique.	
   Le	
   regard	
   de	
  
l’enfant	
  sur	
  des	
  prisonniers	
  est	
  rendu	
  par	
  la	
  récurrence	
  du	
  verbe	
  «	
  ver	
  »,	
  conjugué	
  au	
  passé	
  simple	
  première	
  

personne	
  :	
   «	
  vi	
  »,	
   ainsi	
   que	
   par	
   des	
   syntagmes	
   caractéristiques,	
   «	
  la	
   sonrisa	
   de	
   los	
   torturados	
  »48,	
   «	
  una	
  
extracción	
  de	
  hombres	
  »49,	
  ou	
  encore	
  l’hendécasyllabe	
  suelto	
  :	
  «	
  Pasan	
  los	
  cuerpos	
  hacia	
  la	
  tortura	
  »50.	
  	
  

C’est	
  dans	
   le	
   recueil	
  Lápidas	
   (1977-­‐1986	
  et	
  2003),	
  que	
   l’oubli	
   se	
  met	
  à	
  «	
  parler	
  »	
   («	
  habla	
  el	
  olvido	
  »	
  
(l’oubli	
   parle),	
   car,	
   comme	
   l’écrit	
   le	
   poète,	
   «	
  callar	
   es	
   negación	
  »	
   (se	
   taire	
   est	
   négation);	
   on	
   remarque	
   la	
  
forme	
  simple	
  et	
  directe	
  des	
  assertions	
  constitutives	
  des	
  versets.	
  On	
  retrouve	
  dans	
  ce	
  recueil,	
  le	
  regard,	
  «	
  vi	
  »	
  

(je	
   vis),	
   le	
   syntagme	
  «	
  extracción	
  de	
  hombres	
  »	
   (extraction	
  d’hommes),	
   les	
   blessures	
   à	
   travers	
   l’image	
  des	
  
fourmis51,	
   et	
   on	
   remarque	
   la	
   récurrence	
   de	
   l’anaphore	
   de	
   «	
  hay	
  »	
   (il	
   y	
   a)	
   à	
   l’égal	
   de	
   «	
  vi	
  ».	
   C’est	
   dans	
   la	
  
troisième	
  partie	
  de	
  ce	
  recueil	
  que	
  le	
  poète	
  élabore	
  (il	
  a	
  commencé	
  dans	
  la	
  partie	
  précédente)	
  une	
  série	
  de	
  

poèmes	
  en	
  prose,	
  narratifs,	
  préfigurés	
  par	
  un	
  court	
  texte	
  au	
  présent,	
  une	
  poétique	
  où	
  les	
  mots	
  sont	
  qualifiés	
  
de	
  «	
  signos	
  exactos	
  e	
  incomprensibles	
  »	
  (signes	
  exacts	
  et	
  incompréhensibles	
  )	
  disant	
  la	
  précision	
  du	
  souvenir,	
  
mais	
  aussi	
  son	
  obscurité	
  assumée.	
  Deux	
  textes	
  évoquent	
  l’épisode	
  d’un	
  regard	
  interdit	
  sur	
  les	
  prisonniers52,	
  

avec	
   des	
   détails	
   qu’accentueront	
   les	
   pages	
   de	
  Un	
   armario	
   lleno	
   de	
   sombra.	
   Trois	
   étapes	
   principales	
   sont	
  
évoquées	
  sur	
  le	
  plan	
  thématique	
  :	
  le	
  positionnement	
  du	
  sujet	
  enfant	
  et	
  le	
  contact	
  froid	
  des	
  grilles	
  du	
  balcon,	
  
l’évocation	
  des	
  prisonniers	
  eux-­‐mêmes,	
  la	
  femme	
  qui	
  leur	
  distribue	
  des	
  oranges.	
  	
  

Concernant	
   le	
  point	
  de	
  vue	
  enfantin,	
  on	
  peut	
   lire	
  dans	
   le	
  premier	
   texte	
  :	
  «	
  yo	
  miraba	
  con	
  el	
   rostro	
  
pegado	
   a	
   las	
   barras	
   frías	
  ;	
   oculto	
   tras	
   las	
   begonias,	
   espiaba	
   el	
   movimiento	
   de	
   hombres	
   cenceños53»	
  ;	
   le	
  

second	
   se	
   clôt	
   sur	
   ce	
   point	
   de	
   vue,	
   dont	
   il	
   émane	
  une	
   forme	
  de	
  distanciation,	
   à	
   travers	
   le	
  maintien	
  de	
   la	
  
sensation	
  jusqu’au	
  temps	
  présent	
  :	
  «	
  Cruzaban	
  bajo	
  mis	
  balcones	
  y	
  yo	
  bajaba	
  hasta	
  los	
  hierros	
  cuyo	
  frío	
  no	
  
cesará	
  en	
  mi	
  rostro	
  »54.	
  Dans	
  Un	
  armario	
   lleno	
  de	
  sombra,	
  on	
  trouve	
  une	
  variation	
  complétée	
  d’analyse	
  du	
  

processus	
  non	
  seulement	
  de	
  mémorisation	
  mais	
  aussi	
  de	
  conscientisation	
  :	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
47 El cuerpo de los símbolos, Murcia, Huerga y Fierro Editores, 1997, p. 29. Traduction: « tous les genres sont 
certainement poétiques ». 
48 Esta luz. Poesía reunida (1947-2004), Barcelone, Galaxia Gutenberg / Círculo de lectores, 2004, p. 183. Traduction: 
«le sourire des torturés».  
49 Ibid., p. 210. Traduction : « une extraction d’hommes ». 
50 Ibid., p. 201. Traduction : « les corps passent, en marche vers la torture ». 
51 Ibid., p. 230. 
52 Interdiction signalée dans une occurrence du motif, où la mère retire l’enfant à la vue des prisonniers.  
53 Esta luz. Poesía reunida (1947-2004), op. cit., p. 255. Traduction : « je regardais, le visage collé aux barreaux froids; 
caché derrière les bégonias, j’épiais le mouvement d’hommes aux corps secs ».  
54 Ibid., p. 257. Traduction : « Ils passaient sous les balcons et je descendais jusqu’aux fers dont le froid ne cessera jamais 
sur mon visage ».  



	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  
	
  

Pasaban	
  bajo	
  mis	
  balcones.	
  En	
  algún	
  lugar	
  he	
  escrito	
  que	
  el	
  frío	
  de	
  sus	
  hierros	
  no	
  cesará	
  nunca	
  en	
  mi	
  rostro.	
  

Yo	
  vivía	
  pegado	
  a	
   los	
  cuadradillos	
  verticales	
  contemplando	
  el	
  acontecer	
  sucesivo	
  cuyas	
  causas	
  y	
  resultados	
  
no	
  comprendía,	
  pero	
  que	
  ponía	
  en	
  mí	
  la	
  visión	
  de	
  un	
  sufrimiento	
  y	
  la	
  adivinación	
  de	
  hechos	
  temibles.	
  Todo	
  
ello	
  se	
  iba	
  depositando	
  confusamente	
  en	
  mi	
  conciencia	
  hasta	
  entonces	
  vacía.55	
  

	
  

Les	
  prisonniers,	
  pour	
   leur	
  part,	
  sont	
  décrits	
  dans	
   le	
  premier	
  texte	
  comme	
  «	
  […]	
  hombres	
  cenceños.	
  

Algunos	
   traían	
   las	
   mejillas	
   labradas	
   por	
   el	
   grisú,	
   dibujadas	
   con	
   terribles	
   tramas	
   azules;	
   otros	
   cantaban	
  
acunando	
   una	
   orfandad	
   oculta.	
   Eran	
   hombres	
   lentos,	
   exasperados	
   por	
   la	
   prohibición	
   y	
   el	
   olor	
   de	
   la	
  
muerte	
  »56.	
   Dans	
   le	
   second	
   texte	
   de	
   Lápidas	
   (Pierres	
   gravées),	
   le	
   sujet	
   éclaire	
   leur	
   position	
   de	
   prisonniers	
  

attachés,	
   «	
  cuerdas	
   de	
   prisioneros	
  »	
   (cordes	
   de	
   prisonniers),	
   «	
  largas	
   cintas	
  »	
   (longs	
   rubans),	
   et,	
   dans	
   un	
  
zeugma	
   sémantique,	
   les	
   situe	
   sur	
   deux	
  plans,	
   l’un	
  psychologique,	
   l’autre	
   concret	
   :	
   «	
  hombres	
   cargados	
  de	
  

silencio	
   y	
   mantas	
  »57,	
   hendécasyllabe	
   au	
   schéma	
   accentuel	
   sáfico.	
   Dans	
   Un	
   armario	
   lleno	
   de	
   sombra,	
  
plusieurs	
   annotations	
   préalables	
   au	
   récit	
   à	
   proprement	
   parler	
   situent	
   socialement,	
   et	
   historiquement	
   ces	
  
hommes	
  («	
  Eran	
   los	
  milicianos	
  apresados	
  en	
   la	
  caída	
  de	
   los	
   frentes	
  que	
  existieron	
   	
  al	
  norte	
  de	
   la	
  provincia	
  

[…]	
  »58)	
  et	
  leur	
  déplacement	
  dans	
  l’espace	
  les	
  destine	
  à	
  une	
  disparition	
  certaine.	
  	
  

La	
  scène	
  où	
  survient	
  une	
  femme	
  du	
  voisinage	
  donnant	
  des	
  oranges	
  aux	
  prisonniers	
  est	
  stylisée	
  dans	
  
le	
  poème	
  par	
  exemple	
  quand	
  on	
   lit	
   l’alejandrino	
  suelto,	
  «	
  la	
  última	
  naranja	
   le	
  quemaba	
   las	
  manos	
  »59	
  dans	
  

l’un	
  des	
  poèmes	
  de	
  Lápidas,	
   là	
  où	
   le	
   texte	
  extrait	
  de	
  Un	
  armario	
   lleno	
  de	
   sombra	
   donne	
  une	
  explicitation	
  
psychologique	
  des	
  regards	
  entre	
  les	
  prisonniers	
  et	
   la	
  femme,	
  laquelle	
  est	
   identifiée	
  par	
  son	
  désespoir	
  («	
  En	
  
una	
   ocasión,	
   la	
  mujer,	
   antes	
   de	
   desaparecer	
   en	
   el	
   portal	
   de	
   su	
   casa,	
   pateó,	
   llorando,	
   el	
   serillo	
   vacío	
  »60)	
  :	
  

l’image	
  poétique	
   initiale	
   rejoint	
   le	
   visuel,	
   lequel	
  est	
  polysémique,	
   la	
   couleur	
  orange	
   référant	
  au	
   fruit	
  et	
  au	
  
feu,	
  et	
  le	
  verbe	
  «	
  quemar	
  »,	
  à	
  la	
  souffrance	
  morale	
  née	
  de	
  l’impuissance	
  à	
  agir.	
  

Après	
  cette	
  explicitation	
  de	
  l’événement	
  source	
  de	
  traumatisme,	
  Libro	
  del	
  frío	
  (1986-­‐1992,	
  1998,	
  et	
  
2004)	
   anesthésie,	
   «	
  glace	
  »	
   les	
   éléments	
   référentiels,	
   laissant	
   place	
   à	
   la	
   musique	
   de	
   la	
   révélation	
   et	
   de	
  
l’intériorisation.	
  Par	
  exemple,	
  une	
  image	
  frappante	
  dans	
  l’écho	
  qu’elle	
  dessine	
  avec	
  le	
  motif	
  étudié,	
  est	
  celle	
  

des	
  «	
  redes	
  azules	
  de	
  los	
  párpados	
  »61	
  ;	
  elle	
   incarne	
  la	
  manière	
  dont	
   le	
  vu	
  (visages	
  rayés	
  de	
  bleu,	
   indiquant	
  
dans	
  Lápidas	
   les	
   traces	
  de	
  grisou	
  des	
  prisonniers)	
   s’est	
   imprimé	
  dans	
   le	
   corps	
  du	
   sujet,	
  dans	
  «	
  le	
  bleu	
  des	
  
veines	
  où	
  bat	
  la	
  vie	
  »62,	
  comme	
  l’écrit	
  Laurence	
  Breysse-­‐Chanet.	
  	
  

Arden	
   las	
   pérdidas	
   (1993),	
   se	
   place	
   au-­‐delà	
   de	
   l’hommage	
   rendu	
   à	
   travers	
   les	
   stèles	
   de	
   Lápidas	
  ;	
  
l’oubli	
  est	
  traversé,	
  il	
  est	
  désormais	
  source	
  de	
  savoir	
  :	
  «	
  la	
  única	
  sabiduría	
  es	
  el	
  olvido	
  »63,	
  conclut	
  le	
  poète	
  à	
  
la	
  fin	
  du	
  recueil	
  ;	
  la	
  perte	
  se	
  manifeste	
  comme	
  un	
  feu	
  éclairant,	
  un	
  héritage	
  :	
  «	
  Arden	
  las	
  pérdidas.	
  Ya	
  ardían	
  

en	
   la	
   cabeza	
  de	
  mi	
  madre	
  »64.	
   Le	
  motif	
  dont	
  nous	
  avons	
   suivi	
   la	
   trajectoire	
  est	
  omniprésent,	
  de	
  nouveau	
  :	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
55 Un armario lleno de sombra, Barcelona, Galaxia Gutenberg / Círculo de lectores, 2009, p. 84. Traduction: « Ils 
passaient sous les balcons. J’ai écrit quelque part que le froid de leurs fers ne cessera jamais sur mon visage. Je vivais 
collé aux quadrillages verticaux contemplant un événement répété dont je ne comprenais ni les causes ni les 
conséquences, mais qui mettait en moi la vision d’une souffrance et l’intuition de faits redoutables. Tout cela se déposait 
confusément dans ma conscience jusqu’alors vide ». 
56 Esta luz. Poesía reunida (1947-2004), op. cit., p. 255. Traduction: « […] des hommes secs. Certains avaient les joues 
labourées par le grisou, portant le dessin de terribles trames bleues ; d’autres chantaient, berçant l’orphelin caché qu’ils 
étaient. C’était des hommes lents, exaspérés par la prohibition et l’odeur de la mort ».  
57 Traduction : « hommes chargés de silences et de couvertures ».  
58 Un armario lleno de sombra, op. cit., p. 83. Traduction: « C’était les miliciens pris au cours de la défaite des fronts 
situés au nord de la province […] ».  
59 Esta luz. Poesía reunida (1947-2004), op. cit., p. 257. Traduction: « la dernière orange lui brûlait les mains ».  
60 Ibid., p. 85. Traduction: « A une occasion, la femme, avant de disparaître sous le portail de sa maison, piétina, en 
pleurant, le panier vide ».  
61 Esta luz. Poesía reunida (1947-2004), op. cit., p. 394. Traduction : « les filets bleus des paupières ».  
62 Les Langues néo-latines, n°351, Paris, décembre 2009, p. 145. 
63 Esta luz. Poesía reunida (1947-2004), op. cit., p. 475. Traduction : « la seule sagesse est l’oubli ». 
64 Ibid., p. 431. Traduction : « Les pertes brûlent. Elles brûlaient déjà dans la tête de ma mère ». 



	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  
	
  

«	
  me	
   mira	
   la	
   cabeza	
   torturada	
  »65,	
   «	
  pensé	
   otra	
   vez	
   en	
   los	
   torturados	
  »66,	
   et	
   le	
   poète	
   en	
   parcourt	
   la	
  

procédure	
  :	
  après	
  avoir	
  vu,	
  être	
  vu,	
  penser	
  cet	
  échange.	
  	
  

Procédure	
   que	
   décrit	
   Un	
   armario	
   lleno	
   de	
   sombra,	
   où	
   le	
   poète	
   parle	
   tout	
   d’abord	
   de	
   signaux	
  

(«	
  señales	
  »67)	
   révélant	
   différentes	
   formes	
   de	
   violences.	
   La	
   «	
  percepción	
   primaria	
  »,	
   revient	
   vers	
   le	
   moi,	
  
lequel	
  agit	
  ensuite	
   («	
  traigo	
  a	
  mí	
  mismo	
  »68),	
   et	
   la	
   transfère	
  à	
   l’écriture	
   («	
  traigo	
  a	
  mi	
  escritura	
  »69),	
   et	
   son	
  
expression	
   («	
  expresiones	
  »70)	
   se	
   concrétise	
   par	
   des	
   «	
  signos	
   con	
   el	
   valor	
   de	
   una	
   llaga	
  »71	
  ;	
   cette	
  mise	
   en	
  

équivalence	
  entraîne	
  pour	
  le	
  lecteur	
  la	
  possibilité	
  de	
  revenir	
  vers	
  le	
  témoignage	
  initial,	
  d’où	
  l’affirmation	
  à	
  la	
  
fin	
  de	
  Arden	
  las	
  pérdidas	
  :	
  «	
  Esta	
  es	
  mi	
  relación,	
  esta	
  es	
  mi	
  obra	
  »72.	
  Le	
  terme	
  de	
  «	
  relation	
  »	
  se	
  développant	
  
alors	
   dans	
   tous	
   ses	
   sens,	
   dont	
   ceux	
   de	
   récit	
   et	
   de	
   lien,	
   détermine	
   l’ampleur	
   d’une	
   poétique	
   de	
   la	
   survie,	
  

intimement	
  liée,	
  donc,	
  à	
  l’enfance	
  en	
  guerre	
  du	
  poète.	
  

	
  

Mémoire	
  et	
  enfance	
  exilée	
  dans	
  Luna	
  lunera	
  de	
  Rosa	
  Regàs	
  :	
  la	
  polyphonie	
  des	
  origines	
  perdues	
  

	
   	
  

	
   Chez	
   Rosa	
   Regàs,	
   dans	
   Luna	
   Lunera	
   (1999),	
   on	
   a	
   affaire	
   à	
   une	
   autofiction73,	
   une	
   représentation	
  
romanesque	
  de	
  la	
  situation	
  qu’elle	
  vécut	
  enfant,	
  à	
  savoir,	
  à	
  l’âge	
  de	
  trois	
  ans,	
  l’exil,	
  pendant	
  la	
  guerre	
  civile,	
  
pour	
   raisons	
   de	
   sécurité,	
   de	
   la	
   Catalogne	
   vers	
   la	
   France,	
   suivi	
   d’un	
   retour	
   à	
   l’âge	
   de	
   six	
   ans	
   en	
   1939,	
   en	
  

Catalogne.	
  A	
  partir	
  de	
  ce	
  moment-­‐là,	
  ses	
  parents,	
  engagés	
  contre	
  Franco,	
  s’étant	
  exilés,	
  elle	
  vécut	
  avec	
  ses	
  
frères	
   et	
   sœurs	
   chez	
   un	
   grand-­‐père	
   franquiste,	
   violent,	
   à	
   la	
   suite	
   de	
   la	
   décision	
   du	
   «	
  tribunal	
   tutelar	
   de	
  
menores	
  »74,	
   laquelle	
   était	
   également	
   liée	
   au	
   fait	
   que	
   ses	
   parents	
   étaient	
   séparés.	
   Les	
   enfants	
   ayant	
   été	
  

exilés	
  dans	
  deux	
  pays	
  différents	
   (la	
  Hollande	
  pour	
   les	
  deux	
  aînés,	
   la	
  France	
  pour	
   les	
  deux	
  benjamins,	
  dont	
  
Rosa	
   Regàs),	
   ils	
   parlent	
   des	
   langues	
   autres	
   que	
   l’espagnol.	
   Aussi,	
   dans	
   un	
   premier	
   temps,	
   leur	
   identité	
  
langagière	
  est-­‐elle	
  	
  perdue.	
  La	
  narratrice	
  insiste	
  sur	
  le	
  fait	
  que	
  la	
  partie	
  initiale	
  de	
  leur	
  vie	
  jusqu’au	
  moment	
  

de	
  l’exil	
  à	
  l’étranger	
  constitue	
  un	
  vide,	
  un	
  «	
  trou	
  noir	
  »,	
  comme	
  nous	
  le	
  verrons	
  plus	
  loin,	
  qu’elle	
  et	
  ses	
  frères	
  
et	
  sœurs	
  vont	
  tenter	
  de	
  reconstituer	
  en	
  questionnant	
  sans	
  fin	
  les	
  rares	
  proches	
  (domestiques,	
  «	
  tía	
  Emilia	
  »)	
  
qui	
  acceptent	
  de	
  parler	
  de	
  cette	
  période.	
  La	
  structure	
  du	
   livre	
  répond	
  à	
  ce	
  positionnement	
  de	
  quête	
  de	
   la	
  

part	
  des	
  personnages	
  enfants,	
  parmi	
  lesquels	
  la	
  narratrice	
  intradiégétique,	
  puisque	
  la	
  parole	
  est	
  laissée	
  aux	
  
voix	
   de	
   la	
   mémoire,	
   au	
   style	
   direct,	
   celles	
   des	
   adultes	
   et	
   celles	
   de	
   l’enfant	
   le	
   plus	
   âgé	
   de	
   la	
   fratrie.	
  
Interrogations	
  auxquelles	
  répond	
  le	
  silence,	
  quand	
  les	
  enfants	
  cherchent	
  à	
  reconstituer	
  la	
  figure	
  maternelle	
  :	
  

«	
  Chiss…Chiss…No	
  preguntes,	
  no	
  hables	
  de	
  estas	
  cosas,	
  calla,	
  calla…	
  »75.	
  	
  	
  

	
   Sur	
   le	
   plan	
   de	
   sa	
   structure,	
   le	
   roman	
   est	
   divisé	
   en	
   trois	
   grandes	
   parties,	
   où	
   l’énonciation	
   se	
   fait	
  

l’écho	
  de	
  différentes	
   perspectives	
   et	
   de	
  différents	
   temps.	
   L’emploi	
   de	
  «	
  vosotros	
  »,	
   représentant	
   la	
   fratrie	
  
comme	
  destinataire	
  de	
  différents	
   discours	
  de	
   la	
   part	
   des	
   voix	
   de	
   la	
  mémoire,	
   provoque,	
   dans	
  un	
   chapitre	
  
intitulé	
  «	
  Bombas	
  bajo	
  la	
  luna	
  »76,	
  une	
  réflexion	
  de	
  la	
  narratrice	
  intradiégétique,	
  au	
  sujet	
  du	
  vide	
  et	
  du	
  silence	
  

entourant	
  les	
  enfants,	
  comme	
  si	
  la	
  guerre,	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
65 Ibid., p. 448. Traduction : « la tête torturée me regarde ».  
66 Ibid., p. 469. Traduction : « de nouveau, j’ai pensé aux torturés ». 
67 Un armario lleno de sombra, op. cit., p. 56.  
68 Ibid. Traduction : « je me l’apporte à moi-même ».  
69 Ibid. Traduction : « je l’apporte à mon écriture ». 
70 Ibid. 
71 Ibid. Traduction : « des signes ayant la valeur d’une plaie ».  
72 Esta luz. Poesía reunida (1947-2004), op. cit., p. 469. Traduction : « Telle est ma relation, telle est mon œuvre ».  
73 Voir Jennifer Houdiard, La construction du personnage féminin dans les romans de Rosa Regàs, thèse réalisée sous la 
direction d’Anne Charlon, soutenue le 25 novembre 2009 à l’Université de Bourgogne, p. 25-27.  
74 Avec des séjours dans des « tribunales correccionales », comme Rosa Regàs en réfère dans le témoignage capté le 26 
avril 2011 à Llofriu, en Catalogne. Luna lunera, Barcelona, Plaza y Janés Editores, 1999, p. 163.  
75 Ibid., p. 56. Traduction : « Chut…Chut…Ne pose pas de questions, ne parle pas de ces choses, tais-toi, tais-toi… » 
76 Ibid., p. 43. Traduction : « Bombes sous la lune ».  



	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  
	
  

[…]	
  fuera	
  una	
  puerta	
  cerrada	
  tras	
   la	
  cual	
  se	
  escondían	
  nuestro	
  origen,	
  nuestra	
  historia,	
   la	
  historia	
  de	
  

nuestros	
  padres	
  y	
  otros	
  muchos	
  hechos	
  y	
  personas	
  cuya	
  existencia	
  conocíamos	
  por	
  el	
  vacío	
  que	
  se	
  creaba	
  en	
  
torno	
  a	
  su	
  nombre,	
  por	
  el	
  silencio	
  que	
  envolvía	
  su	
  mención,	
  como	
  agujeros	
  negros	
  de	
  un	
  firmamento	
  del	
  que	
  
se	
  hubiera	
  adueñado	
  la	
  carcoma.77	
  

	
  

A	
  ce	
  vide,	
  à	
  ces	
  «	
  trous	
  noirs	
  »,	
  qu’emplissent	
  les	
  discours	
  des	
  domestiques,	
  répondent	
  une	
  réflexion	
  

et	
   une	
   métaphore	
   qui	
   mettent	
   en	
   abyme	
   la	
   structure	
   générale	
   du	
   roman,	
   tout	
   en	
   restituant	
   la	
   vision	
  
enfantine	
  :	
  	
  

	
  

Llevábamos	
  a	
  cuestas	
  imágenes	
  borrosas	
  de	
  los	
  episodios,	
  viajes,	
  traslados,	
  rostros	
  y	
  sensaciones	
  que	
  

habíamos	
   acumulado	
   en	
   nuestros	
   pocos	
   años	
   de	
   vida,	
   y	
   la	
   sorpresa	
   inicial	
   de	
   la	
   llegada	
   se	
   nos	
   habría	
   de	
  
convertir	
  en	
  un	
  agujero	
  negro	
  de	
  curiosidad	
  insaciable	
  que	
  a	
  falta	
  de	
  alguna	
  verdad	
  concluyente	
  tendría	
  que	
  
nutrirse	
  de	
  datos	
  arañados	
  al	
  azar,	
  de	
  conversaciones	
  robadas	
  a	
  la	
  intimidad	
  de	
  los	
  otros,	
  de	
  suposiciones	
  y	
  

de	
   conjeturas	
   para	
   intentar	
   comprender	
   y	
   desenmarañar	
   hechos	
   tan	
   nimios	
   como	
   la	
   trama	
   que	
   al	
   día	
  
siguiente	
  de	
  nuestra	
  llegada	
  nos	
  había	
  llevado	
  a	
  aquel	
  comedor,	
  en	
  el	
  primer	
  piso	
  de	
  una	
  casa	
  con	
  jardín	
  que	
  
no	
  habíamos	
  visto	
  jamás	
  […].78	
  	
  

	
  

Ces	
  bribes,	
  ces	
  conjectures,	
  jalonnent	
  le	
  roman,	
  en	
  particulier	
  la	
  première	
  partie,	
  qui	
  narre	
  la	
  part	
  de	
  la	
  

vie	
  la	
  plus	
  lointaine	
  et	
  inaccessible	
  à	
  la	
  narratrice.	
  	
  

Le	
   «	
  nous	
  »,	
   majoritaire	
   dans	
   le	
   roman,	
   où	
   s’insère	
   le	
   «	
  je	
  »	
   d’Anna,	
   la	
   narratrice,	
   présent	
   dès	
   la	
  
première	
  partie,	
   et	
   omniprésent	
   dans	
   la	
   seconde	
  partie,	
   en	
  dehors	
   du	
  premier	
   chapitre,	
   définit	
   la	
   voix	
   de	
  

l’exil	
   intérieur	
  que	
   signifièrent	
   le	
   retour	
  en	
  Espagne	
  et	
   la	
   violence	
   rencontrée	
  dans	
   la	
   société	
  et	
   la	
   famille,	
  
ainsi	
   que	
   la	
   voix	
   de	
   la	
   résistance	
   à	
   cette	
   violence	
   sociale	
   et	
   familiale.	
   Quant	
   à	
   la	
   troisième	
   personne	
   du	
  
pluriel,	
   elle	
  marque	
   le	
   commencement	
   de	
   la	
   diégèse	
   et	
   sa	
   fin,	
   puisque	
   cette	
   personne	
   grammaticale,	
   qui	
  

apparaît	
  au	
  début	
  du	
  roman,	
  est	
  omniprésente	
  dans	
  la	
  troisième	
  partie	
  du	
  livre	
  ;	
  ce	
  retour	
  au	
  point	
  de	
  départ	
  
énonciatif	
  charpente	
  la	
  structure	
  analeptique	
  du	
  roman,	
  qui	
  débute	
  à	
  l’agonie	
  de	
  l’aïeul,	
  et	
  clôt	
  à	
  sa	
  veillée	
  
funèbre.	
  	
  

Ainsi,	
  c’est	
  l’entrelacs	
  des	
  voix	
  qui	
  fonde	
  la	
  restitution	
  du	
  vécu	
  des	
  enfants,	
  mais	
  aussi	
  de	
  la	
  famille	
  en	
  
général,	
   au	
   contact	
   de	
   la	
   guerre	
   et	
   de	
   ses	
   suites,	
   ainsi	
   par	
   exemple,	
   l’épisode	
   de	
   l’oncle	
   fusillé,	
   dans	
   le	
  

chapitre	
  «	
  Un	
  disparo	
  en	
  el	
   corazón	
  »79.	
   Cette	
   alliance	
  polyphonique	
   tente	
  une	
   reconstitution	
  du	
   tissu	
  des	
  
origines	
   perdues.	
   La	
   violence	
   de	
   cette	
   perte	
   donne	
   naissance	
   à	
   une	
   écriture,	
   qui	
   est	
   bien,	
   ici	
   encore,	
   une	
  
forme	
   de	
   survie,	
   dont	
   l’expression	
   est	
   perceptible	
   à	
   la	
   fin	
   du	
   roman	
  :	
   «	
  Moriremos	
   deseando	
   lo	
   que	
  

deseamos	
  de	
  niños	
  y	
  llorando	
  por	
  lo	
  que	
  lloramos	
  entonces,	
  y	
  perderemos	
  la	
  vida	
  entera	
  buscando	
  el	
  amor	
  
no	
  concedido	
  en	
  la	
  infancia,	
  un	
  vacío	
  que	
  nadie	
  ni	
  nada	
  podrá	
  llenar	
  ».80	
  	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
77 Ibid., p. 58. Traduction : « […] était une porte fermée derrière laquelle se cachaient notre origine, notre histoire, 
l’histoire de nos parents et de nombreux autres faits et personnes dont nous connaissions l’existence grâce au vide qui se 
créait autour de leur nom, au silence qui entourait leur mention, comme les trous noirs d’un firmament dont la vermoulure 
aurait pris possession ». 
78 Ibid., p. 52. Traduction: « Nous traînions les images floues des épisodes, des voyages, des déplacements, des visages et 
des sensations que nous avions accumulés pendant notre courte vie, et la surprise initiale de l’arrivée allait devenir un trou 
noir, fait d’une insatiable curiosité, qui à défaut de quelque vérité concluante ne pourrait se nourrir que de faits grappillés 
au hasard, de conversations volées à l’intimité des autres, de suppositions et de conjectures pour tenter de comprendre et 
de démêler des faits aussi insignifiants que la trame qui le jour suivant notre arrivée nous avait amenés jusqu’à cette salle 
à manger, au premier étage d’une maison avec jardin que nous n’avions jamais vue […] ». 
79 Ibid., pp. 213-221. Traduction : « Un tir dans le cœur ».  
80 Ibid., p. 331. Traduction : « Nous mourrons en désirant ce que nous désirions enfants et en pleurant pour ce qui nous 
faisait pleurer alors, et nous passerons notre vie entière à chercher l’amour non donné pendant l’enfance, un vide que 
personne ni rien ne pourra combler ». 



	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  
	
  

	
  

L’enfance	
  en	
  guerre	
  est	
  donc	
  paradoxalement	
  fondatrice	
  chez	
  les	
  quatre	
  écrivains.	
  Dans	
  tous	
  les	
  cas	
  
il	
  est	
  question	
  d’une	
  rupture	
  violente,	
  d’une	
   lutte	
   identificatoire,	
  d’une	
  survie	
   littéraire.	
  L’adulte	
  décide	
  de	
  

parler	
  d’un	
  vécu	
  personnel	
  dans	
  un	
  espace	
  où	
  la	
  liberté	
  est	
  de	
  mise	
  :	
  le	
  poème,	
  le	
  roman.	
  Le	
  choix	
  de	
  faire	
  de	
  
ce	
  thème	
  une	
  concrétion	
  de	
  l’affleurement	
  du	
  sujet	
  est	
  inséparable	
  d’un	
  départ	
  dont	
  les	
  bases	
  sont	
  sapées	
  
par	
   la	
   violence	
   du	
   vu,	
   de	
   l’entendu,	
   du	
   vécu,	
   et	
   de	
   l’interdit	
   de	
   voir,	
   d’entendre,	
   de	
   vivre,	
  mais	
   aussi	
   par	
  

l’oubli.	
   Ceci	
   présente	
   un	
   «	
  avantage	
  »,	
   car	
   le	
   créateur	
   part	
   sur	
   des	
   bases	
   langagières	
   apparemment	
  
«	
  vierges	
  »,	
  et	
  son	
  écriture	
  s’élabore	
  dans	
  une	
  confusion	
  entre	
  enfance	
  et	
  genèse	
  de	
  la	
  création.	
  Certes,	
  dans	
  
tous	
  les	
  cas,	
  enfants	
  ou	
  pas,	
  ces	
  écrivains	
  n’auraient	
  pas	
  échappé	
  à	
  une	
  problématique	
  mondiale,	
  née	
  d’une	
  

société	
  aux	
  valeurs	
  détruites	
  par	
  guerres,	
  génocides	
  et	
  dictatures.	
  Mais	
  on	
  peut	
  dire	
  que	
  ces	
  événements,	
  en	
  
fondant	
  une	
  esthétique	
   chez	
   chacun	
  d’entre	
  eux,	
  deviennent	
  modalité	
  d’écriture	
  :	
   chez	
  Ángel	
  González,	
   le	
  
paradis	
   perdu	
   initial	
   entraîne	
   une	
   esthétique	
   où	
   coexistent	
   suavité	
   et	
   âpreté,	
   où	
   la	
   métrique,	
   assouplie,	
  

s’insinue	
  dans	
  la	
  corporéité	
  du	
  lecteur.	
  Chez	
  José	
  Ángel	
  Valente,	
   le	
  point	
  de	
  vue	
  critique	
  adopté	
  au	
  sein	
  de	
  
l’œuvre	
  créatrice,	
  sape	
  les	
  valeurs	
  de	
  la	
  cité	
  réprouvée	
  et	
  élabore	
  un	
  langage	
  de	
  la	
  survie,	
  appauvri,	
  dont	
  la	
  
puissance	
   évocatrice	
   est	
   retrouvée	
   dans	
   la	
   suite	
   de	
   l’œuvre.	
   Chez	
   Antonio	
   Gamoneda,	
   l’œuvre	
   est	
   une	
  

«	
  relation	
  »,	
   où	
   se	
   révèle	
   progressivement,	
   sur	
   un	
   rythme	
   particulier	
   (parfois	
   proche	
   du	
   rythme	
   à	
   quatre	
  
temps	
  du	
  blues81),	
   le	
   traumatisme	
   caché,	
   jusqu’à	
   la	
   conscience	
   caractérisant	
  Un	
  armario	
   lleno	
  de	
   sombra.	
  
Chez	
   Rosa	
   Regàs,	
   la	
   foule	
   des	
   voix	
   tente	
   l’impossible	
   restitution	
   d’un	
   passé	
   effacé	
   par	
   l’arrachement	
   aux	
  

parents	
  et	
  le	
  déplacement	
  brutal	
  de	
  l’exil,	
  en	
  particulier	
  le	
  retour,	
  vécu	
  comme	
  un	
  nouvel	
  exil	
  :	
  «	
  Estaba	
  en	
  
un	
  país	
  que	
  no	
  era	
  el	
  mío	
  »	
  (j’étais	
  dans	
  un	
  pays	
  qui	
  n’était	
  pas	
  le	
  mien),	
  m’a-­‐t-­‐elle	
  dit	
  en	
  avril	
  2011.	
  Malgré	
  
eux,	
  puis	
  plus	
  consciemment,	
   la	
  destruction	
  est	
  fondatrice,	
  car	
  au-­‐delà	
  de	
  leur	
  seule	
  œuvre,	
   il	
  n’est	
  que	
  de	
  

voir,	
  par	
  exemple,	
   la	
  richesse	
  de	
  la	
  poésie,	
  aujourd’hui,	
  en	
  Espagne,	
  comme	
  le	
  décrivent	
   les	
  auteurs	
  de	
  Los	
  
usos	
   del	
   poema,	
   poéticas	
   españolas	
   últimas82	
   dans	
   une	
   récente	
   étude.	
   Il	
   y	
   est	
   question,	
   au-­‐delà	
   des	
  
«	
  novísimos	
  »	
  des	
  années	
  1970	
  désormais	
  moins	
  neufs,	
  à	
  partir	
  des	
  années	
  1990,	
  et	
   jusqu’à	
  présent,	
  d’une	
  

«	
  pluralidad	
  de	
  opciones	
  »83,	
  ou	
  encore,	
  sous	
  la	
  plume	
  de	
  Juan	
  Cano	
  Ballesta	
  dans	
  Poesía	
  española	
  reciente,	
  
d’une	
   poésie	
   «	
  abierta	
   a	
   horizontes	
   sin	
   límite	
  »84,	
   et	
   du	
   retour	
   inespéré	
   d’une	
   poésie	
   sociale	
   qualifiée	
  
désormais	
   de	
   «	
  entrometida	
  »85	
   ou	
   encore	
   «	
  responsable	
  »,	
   qui	
   n’aurait	
   pas	
   existé	
   sans	
   les	
   poètes	
   de	
   la	
  

guerre,	
  et	
  moins	
  encore	
  sans	
  ceux	
  d’entre	
  eux	
  qui	
  furent	
  «	
  niños	
  de	
  la	
  guerra	
  »	
  (enfants	
  de	
  la	
  guerre).	
  	
  

	
  

	
  

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
81 Voir l’article de Laurence Breysse-Chanet cité plus haut.  
82 Edición de Laura Scarano, Diputación de Granada, 2008. Traduction : Les usages du poème. Dernières poétiques 
espagnoles. 
83 Ibid. p. 118. Traduction : « une pluralité d’options ».  
84 Poesía española reciente (1980-2000), Madrid, Cátedra, 2005, p. 64. Traduction : « ouverte à des horizons sans limites 
».  
85 Traduction (littérale) : « qui s’immisce », équivalent actuel d’une poésie « sociale ».  


